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A tavasz eleje jól kezdődött. Sok esővel. Megmozdult a vetések és rétek 
világa, zsendültek a füvek és fák, sárgult a gólyahír, és a békanemzetség 
zenekara már összetanult muzsikával köszöntötte Szent György havát… 
Szomszédunkba megjöttek a gólyák. Hárman… Ebből látható, hogy nekünk is 
van fészkünk, nem csak a gólyáknak. Ez – hogy úgy mondjam – privát fészek. 
Építése három éve kezdődött. Mindig szerettem volna udvarom táján 
gólyafészket, mert részint a gólyafészek a békesség és a konzervatív, 
csendes jólét jele… Mennykőmentesség és békés jólét – egy gólyafészekért 
– igazán megéri! 
Esténként elnézem őket, amint száll a sötétség, és mély árnyékaival jön az 
éjszaka. 
Az éjszakában felhők járnak. Túl rajtuk talán pislognak apró csillagok, de 
olyan sötét van, hogy ez nem is bizonyos. Hideg arcával ott ballag talán a 
hold is, de halott fénye felfullad a felhők dombján, melyek délről jönnek, és 
komolyak, mint akiknek küldetése van. 
Alattuk csend. Csak a patak suttog sietős üzeneteket, de ez a csendhez 
tartozik. 
Fekete mezőkön, fekete bokrok közt szalad a patak, és fodrai megcsillannak 
néha, mint a hajnal ígérete. 
Mitől csillog a patak? Talán a beleolvadt hó fehérségét hordja? Vagy 
napsugaras emlékek vernek vissza benne? Mert a fényt ugyan honnét 
kapná? 
Mindegy. Az éj fekete országában rohannak apró, csillogó vízfodrok, ide 
súgnak, oda súgnak, biztatnak, simogatnak, és lágy karjaikban a tavasz 
világosságának hitét hordják. Tudják, hogy a felhőkön túl csillagok vannak, 
hold van, nap van – hát mért ne csillogjanak? 
A réten álmos feketeség sóhajtozik, alatta, mint játék kráterek, 
vakondtúrások süppedeznek, melyek alá befolyt a víz, és most összerogynak 
a kis várak, mert a víz még az ilyen kis dombokat sem szereti. A szántáson 
két nyúl ballag. Baktatásukban gond van és elmélyedés. Majdnem 
összeütköznek, amikor észreveszik egymást. Az idősebb ijedten néz a 
kisebbre.  
Ekkor megsuhogott fölöttük a levegő. A két nyúl lelapult, és eggyé vált a 
földdel. 
- Szamarak! – evezett fenn tovább egy bagoly. – Nem titeket kereslek, de 
ettől a sok piszok esőtől elpusztultak az egérkék – és elimbolygott a falu 
felé, hol a magtárak táján még gond nélkül éltek az egerek. 



A nyulakba visszatért az élet, és ismét kinőttek a földből. 
- Hát élet ez? – panaszkodott újra a fiatal. – Csupa rém az egész világ. Ez is 
csak olyan zsivány, mint a többi… 
A két nyúl elrohant a fészek felé, és dobogó szívvel takarta be a fiatalokat, 
de ekkor már megeredt az eső. 
A róka az erdő felől jött, és úgy suhant végig a barázdákon, mint a szél, mely 
alig érinti a földet. Bundája csapzott volt, orrát verte az eső, és barlangjában 
családi örömök voltak készülőben. Megrázta magát: 
- Még csak ez az eső kellett! Se szimat, se nyom. 
Az eső szakadt. A róka orra már a földet súrolta, de aztán elveszett a szimat, 
mert az eső szétverte az otthagyott párákat. Megállt. Leült, és belenézett a 
feketeségbe, melyből eső született. 
Butaság itt keresgélni – gondolta, és elvágtatott a falu felé. 

 
A fák némán álltak az éjszakában, és ágas ujjakkal a levegőt tapogatták, 
hogy kiterjeszthetik-e már levélszárnyikat, és virágjaikra nem hoz-e bajt a 
hajnali dér. Mert az idő itt van már. A föld küldi az élet nedveit, és erei 
duzzadásig tele vannak, de a levegő még hideg, s így gondjai vannak a 
szegény fának. Merjen-e virágozni? Merjen-e levelezni?  
…Künt a nedves szántáson pedig lapultak a nyulak. Csak a patak csobogott 
vidáman, és üzeneteket hozott messze tájakról. Fodrai felcsillantak, és 
becsukták újra szemüket. Apró hullámai megrázták a téli nádszálakat, 
melyek búsan álldogáltak forgóikkal. 
- Mi bajotok? – susogott a patak. – Ébredjetek! Túl a hegyen most születik a 
fény, és ti kishitűek gubbasztotok. Hát nem érzitek? Jön a fény, a meleg, a 
Tavasz! 
Ekkor vált el a dombok éle az égtől. az ég magas lett egyszerre, mert 
elszakadt a földtől, ahova az éjszaka feketesége ragasztotta. A dombok 
gömbölyűek és puhák lettek, mint nagy, lágy kenyerek, tetejükön pedig 
meleg kezével végigsepert az első napsugár. 
És erre megmozdult a rét, a nád, az erdő. 
Az erdőben csattogva szólt egy feketerigó, és fuvolázó, lágy muzsikája 
belehullt a rókavárba, hol békén aludt a két róka, és a nótára álmukban 
megnyalták szájukat. A szántások felett egy pacsirta dalolt. 
A barázdákban gondtalan nyúlasszonyságok ballagtak, vagy vitorláztatták 
füleiket, csak úgy megszokásból, ám az is lehet, hogy morzejeleket 
válthattak egymással, és a tavalyi nádszálak is kihúzták magukat a patakban. 
Kopott zászlójukat odatartották a hajnali szélnek, ki a fodrász tisztét tölti be 
az erdő és mező világában – és kacéran néztek a patak tükrébe, amely csupa 



nevetés volt. Apró hullámgyűrűk is ott karikáztak az öreg nádszál körül, és 
felszóltak hozzá:  
- No, öreg, kár volt ugye szomorkodni? 
- Igaz, igaz – bólogatott a száraz nádszál –, de olyan végtelen volt az éjszaka. 
Én nem magamat féltem, hiszen tudjátok… – és szemérmesen nézett a hóna 
alá, hol ekkor született harmatos zölden az első nádlevél.     
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