Szalon

Szab6 Magda Debrecenében a koztereknek és a maganszféranak egyarant
meghatarozo szerepe van. Az egyik szigoru élettorvényeket és a kollektiv tu-
dat emlékezethelyeit, a masik kozosséget szolgald, nagy tudasu és miivészi
hajlamu Gsoket testalt ra. Tobbségiikben olyan férfiakat, akik napi tevékeny-
ségiik végén Vergilius-forditassal, versek, dalszovegek vagy novellak irasaval
bibel6dtek. Lelkészeket, jogaszokat és miivészetpartol6 kalmarokat, s mellet-
tik szilardan helytall6 néket, akik koziil néhanyan szintén irtak, ideig-oraig
engedtek tehetségiliknek.

A szalon a vendégek fogadasanak tere. Elképzelt tér, de a targyak erede-
tiek, s ha akarjuk, megszolalnak. Szab6 Magda joskartyai elmondhatnak a
Rickl-vagyon eliszasanak torténetét, beszélhetnének az anyai felmendk ja-
tékkedvérdl, vagy Szab6é Magda gyermekkoranak asztal melletti szérakoza-
sairol, a tiikor azokrol, akik megalltak vagy elhaladtak el6tte, a labzsamoly
— a Régimodi torténet Kismester utcai hazanak rekvizituma — pedig a gyer-
mekként konyorteleniil regulazott Jablonczay Lenke konnyeirdl, amit bana-
taban vagy oromében hullatott.

S hogy iilhettek-e vendégek Szabé Magda fantazia sziilte szalonjaban?
Abban az otthonban, amelynek oroszlanos kopogtatojat Jablonczay Lenke
mindig megsimogatta lanyaval a varosi sétak soran, bizonyosan. A szabad-
sagharc idején honvédtisztek, miniszterek, beszallasolt orosz tabornokok ad-
tak itt egymasnak kilincset. A Rickl-hazat — a Piac utca 39. szam alatt — ma
is védi a kopogtaté oroszlanja. A dédnagymama, Rickl Maria otthonaban
mar rostaltak a vendégeket, s aki bejutott, annak is Kalocsa Ro6za Illemkony-
ve szabta a viselkedését. S mi a helyzet Szab6é Magda szamon tartott, valoban
lakott debreceni hajlékaival? Tobbségiiket elsodorta a torténelem, a haboru
és a varosrendezés. Jablonczay Lenke és Szab6 Elek hajlékrol hajlékra hor-
dozta a felmendk butorait, koztiik Rickl Maria tiikrét és Szab6 Janos karos-
székét, a porcelangyijté Szaboktol orokolt étkészletet.

Az Okut szerint kiilonds praktikakkal tartottak tavol a hivatlan latoga-
tokat, akik hireikkel befelh6zhették volna a csaladi egyiittlét boldog 6riit.
L,Holtak s elevenek ki s bejartak kiilonos otthonunkban, képzeletiink jaté-
kanak és a legfoldhoztapadtabb redlis tényeknek ez a villogo otvozete szo-
rosabbra fonta harmunk kapcsolatat, mint a kigyé Laokoont és fiait.” Jab-
lonczay Lenke batorsaga, Szab6 Elek miiveltsége, kettejiik élettapasztalata és
torténetmondasra val6é hajlama kellett ahhoz, hogy Szab6 Magda debreceni
otthona barhol és barmikor, falak és bttorok nélkiil is a csalad meghittségét
sugarozva djraépiilhessen.



Jablonczay Lenke szobdja

Kiilonos hazassagbdl sziiletett Jablonczay Lenke. A zabolazhatatlan termé-
szetll ifjabb Jablonczay Kalman és a szépséges Gacsary Emma hirtelen ta-
madt szerelmébdl, amit sem a felekezeti kiilonbség, sem a gyermekeik sorsat
eladdig iranyit6 Rickl Maria és Banyay Rakhel sem tudott megakadalyozni,
pedig az elonytelen hazassag végzetszertiségét mindketten érezték. Lenke
mar utban volt, a hazassagnak — ha ,tisztesség” okan is — meg kellett len-
nie. Csaladi viszaly, kikozosités tamadt a nyomaban, majd ifjabb Jablonczay
Kalman kartyaszenvedélye magaval sodort hozomanyt és boldogsagot...

Rickl Maria a pallagi birtok gondjanak atengedésével megélhetést bizto-
sitott a gyarapodo csaladnak, cserébe viszont az els6sziilott teljes feltigyele-
tét kivanta. Jablonczay Lenke a Kismester utcai hazban félelem és konnyek
kozott ért ontudatos, sejtelmesen szép leAnny4, aki zenében és irodalomban
egyarant tehetséges volt. Segitette 6t nagyapja tiirelmes tanitassal, cukorka-
val és mesével; Szikszay Gyula a Margit fiird6be val6 szabad bejaras bizto-
sitadsaval, ahol Lenke megtanult Giszni, mint a hal; és Bartok Agostonné, aki
Nyomtatd utcai lakasaban az elveszett gyermekkor boldogsagara és a mii-
vészlét szabadsagara mutatott neki példat. Zenei talentuma miatt reforma-
tus és katolikus iskolaiban egyarant megbecsiilték: Stillmungus Margittol, a
figyelmes és szeretetteljes apacatol pedig partolason kiviil jovéképet és don-
tési lehet6séget kapott.

Jablonczay Lenke — szeretd leanya szerint — lehetett volna zongoramii-
vész, remek pedagbdgus, iro, befuthatott volna tudomanyos palyat is; 6 azon-
ban — szerelmét elveszitve — el6bb Majthényi Bélanak, majd Szab6 Eleknek
nyUjtotta a kezét. Hidba josolt neki Jan Kubelik ragyog6 palyat, hidba voltak
a nagyreményi szinpadi és tanitoi sikerek, végiil egyéni ambicioit és polgari
foglalkozasat feladva egyediil csaladja boldogsagaval torodott.



Jablonczay Lenke mar lanya sziiletése — azaz 1917. oktober 5-e — el6tt
belatta, hogy Szab6 Elek tarsaként mindig résen kell lennie az anyagi bi-
zonytalansag miatt. Gyermeke jovGjének tervezgetése kozben felismerte sa-
jat életének forduldépontjat: ,,nyilvan olyan gyerekkora lesz, mint senkinek
a vilagon, s ugy fog felnéni, valoésziniitlen lények, valdsziniitlen kulisszak
kozott, sose tudva bizonyosan, mit ad a képzelet, mit a valésag. De kenye-
ret neki is ennie kell, és minden, ami bennem jo, arra fog ramenni, hogy
megszerezzem neki ezt a kenyeret.” Lenke elég kitart6 és bator volt ahhoz,
hogy a vagyott boldogsagot megteremtse. Singer varrogépén — tanitosaganak
segyetlen targyra valtott emlékén” — eladasra jatékot készitett, alkotd kedvét
az akadalyok ,.konnyed” elharitasara forditotta.

Szab6 Magda emlékezetében — az Okuit és a Fiir Elise tan(isaga szerint —
Jablonczay Lenke alakja fényt hozo ,tiindérként” rogziilt, aki a nyelv és a fan-
tazia erejével teremtett maga koriil kikezdhetetlen vilagot. Tanitotta lanyéat
tirelemmel a szavak értelmére és a képzelet hatalmara, meséivel bajokat or-
voslo életszemléletre. Lelket adott a targyaknak. ,,Anyamtol értesiiltem, sa-
jat meséjébol, hogy a boldogsagnak gyiiriije van, le ne lopjak a kezemrol, ha
egyszer én is viselhetem, mert akkor orokre elveszitem a dertit és biztonsa-
got. [...] Anyam tenyerében forgatta a mindenséget, és a szinek ezerszeres-
re gazdagodtak szavai nyoman, nélkiile nincs Tiindér Lala, se Sziget-kék,
vagy Barany Boldizsar.”



Szabo Elek szobaja

Szab6 Elek joghallgatoként Ady Endre barati koréhez tartozott, irt verset,
novellat, am polgari foglalkozasa elrejtette igazi talentumat. ,,1905-ben mar
Hajdil varmegye tisztikaranak kotelékébe tartozott, mint ideiglenes mino-
ségben kinevezett kozigazgatasi gyakornok”, majd aljegyzoként, polgarmes-
teri titkarként, erdélyi menekiiltek tigyeiért felelds tisztvisel6ként, arvaszéki
tlnokként csaknem negyedszazadon keresztiil szolgalta Debrecen varosat.

Apja akaratabol lépett jogi palyara, am hidba ragta ,,a Pandektakat és az
Institutidkat”, valosagos hajlamai, beteljesiiletlen gyermekkori utazni vagya-
sa ott kisértettek kés6bbi anyagi és érzelmi bizonytalansagaiban, meghok-
kent6 viselkedésében, szenvedélyes idGtoltéseiben. Elek konnyedén huzott
jelmezt, kinai alarcot a debreceni jarokel6k meghokkentésére, nehéz pillana-
tokban — a titkat megfejto feleség, Jablonczay Lenke vigasztalasara —, tudott
tekintetével kutyat és embert szeliditeni, varatlanul, haboru idején esztelen
batorsagot mutatni.

Mit hagyott leAnyara orokségiil? Meséivel a gorog-romai mitoldgia torté-
neteit, A pillanat cimi regénye fundamentumat, vallasi nevelésével bibliais-
meretet, a teremtett vilag csodainak felismerését, szemléletével és olvasma-
nyaival szilard magyarsagtudatot. A hiAnyérzet megsziintetésének modjait is
megmutatta neki. A kiilonos idépontokban viragzé novények dédelgetésével
a természetet, a szinhazi vilaghoz val6 vonzodasaval, a zene, a gramofon,
a dzsessz szeretetével a kulturat, a fényképezés kiilonos, egyszeri pillanatot
megOrz6 gesztusaval a fények, fénytorések tanulsagat és a jaték oromét. Még
Szab6 Magda palyavalasztasa mogott is felsejlik alakja, gondolkodasa: a biz-
tos kenyérkeresetet ado tanari palya helyett a sziintelen varazslatos utazast
kinal6 szinészi palya felé terelte volna gyermekét. ,Apam a komam volt, a
baratom, a gyerekem, az ikertestvérem, egy kicsit én magam is, annyira
hasonlitottunk egymdshoz biolégiankban, igényeinkkel, izlésiinkkel, ma-
niankkal, igazan sok mindenem volt, csak éppen nem a csaladunk feje és az
atyam.”



Szab6 Elek emlékezéseibdl nem sziiletett dokumentumregény. Az Ozseni
és az Apam tancot jar cimi onéletrajzi ihletésti novellak részleges magyara-
zatot adnak arra, hogy — unokanévérével, Szentmihalyiné Szab6 Mariaval
ellentétben — Szab6 Magda miért nem irta meg apja familidjanak torténetét.
Ezekben nemcsak a ,komponalashoz” sziikséges tények hianyat, hanem az el-
hallgatas kényszerét is megemlitette. Kimondhato6-e a titok, ami Szab6 Mag-
da életére arnyékot vet? Pellengérre allithat6-e példaul az a Margit nagynéni,
aki gyermeke halala utan a sajatjaval egyivasu, Magda nevili unokahugat foj-
togatta? ,Te csak az anyad régimodi torténetét irtad meg, Dolna — mondja a
titokfejt6 nérokon az Ozseniben — nem az apadét. Hogy aztan mit kezdesz a
tizenhdarom hattyuval, a hét nagynéni, hat nagybdacsi meséjével, az rajtad
all, fofoglalkozasiu Szabé lany vagy-e, akkor hallgatsz idegenek elbtt, vagy
fofoglalkozasii iré.” Ez is lett, meg az is.

Szab6 Magda csaladjaban apardl fiira oroklodott a klasszikus miiveltség,
az O- és Ujtestamentum ismerete, a latin nyelven valé napi érintkezés képes-
sége, a zsoltarénekl6 kedv és hagyomanytisztelet. A csaladja folé magasodo
nagyapa, aki bécsi, ziirichi és gottingai egyetemi évei utan csaknem negyven
esztendeig volt — el6bb korostarcsai, majd hddmezovasarhelyi — lelkész, ne-
gyedszazadig a Békés-Banati Egyhazmegye esperese, s6t az 1890-es években
plispokjelolt, leginkabb elhivatottsagban mutatott példat. Egyhazkeriileti
kozgytilési felszolalasa kozben érte a halal a Debreceni Kollégium disztermé-
ben. Utols6 mondatanak szavait — ,,Jog, jogrend, karcolatlan igazsag” — egy
emberoltovel késébb, 1985. szeptember 7-én a néi f6gondnokké valasztott
,Szabalytalan” Szab6 Magda ismételte meg a debreceni Nagytemplomban.



Az emlékezet kertje

Szab6 Magda vilagaban az emlékezetnek méagikus ereje van. Szent Agoston-
rol sz616 tanulmanyaban azt allitja, hogy az emberi tudat szamara az elmulas
kikiiszobolhet6, mert ,,a lélek var, figyel és emlékezik, igy aztan az, amit var,
azon keresztiil, amit figyel, athalad abba, amire emlékezik”. A természetes
és az épitett kornyezet részleteinek értelmezése — a horgonyvetés pillana-
ta — a szemlél6dd egyén Onismeretét gyarapitja, onazonossagat erdsiti, egy-
szersmind lehet6vé teszi, hogy Gjra és Gjra meghatarozza a helyét a vilagban.
Hang, szin, illat, forma és mozdulat éppen felidézé erejiik révén segitik azt,
hogy mindaz, ami elmult, részévé valjon annak, ami van és lesz.

Szab6 Magda alkot6i tudataban a folyamatossag érzetét az emlékezés te-
remti meg. ,A targyak: a memoriam. Emlékeztetnek, figyelmeztetnek, mi
minden tortént egykoron.” Edesapja kedvenc zsoltara, az ibolya szine és il-
lata, az idejekoran viragzo kaktusz latvanya és a Szenci-szobor kéztartasa
egyarant arra a belatasra intik, hogy mult és jelen, él6k és holtak vilaga at-
jarhato. A targyak titka pedig kibomlik abban a pillanatban, amikor az értel-
mez0 tudat a kozvetitett egyszeri életigazsagokat (pl. a szépség torékeny és
orok) vagy az életvezetési tanacsokka oldhato iizenetet megfejti. A reforma-
tus énekeskonyv cimlapjara roétt ,Ne félj, hanem higgy!” lakonikus mondata
is erre utal, s erre a Holtig haza: Debrecen varosi sétajanak horgonypontjai
(a Galyarabok oszlopa, a Nagytemplom, Csokonai siremléke és a Hajdusag
,csodalatos” szokincse).

Szab6 Magda a maga orokségét ajandékként aposztrofalta. Debrecen
ajandékai: a vilag kozepeként szamon tartott Nagytemplom hitet és a biz-
tonsagot, Kossuth alakja magyarsagtudatot, a Kollégium a mitiveltség erejét,
a Varoshaza az élet és halal dolgaiban val6 eligazodast, Csokonai siremlé-
ke a szabalytalan tehetség rendhagyo6 ut6életét, a Galyarabok oszlopa pedig
az onmagahoz val6 hiliség parancsat irta szivébe. Debrecenben megtanulta,
hogy a kozosség fennmaradasahoz sziikség van az egyén aldozatara is. Vig-
kedvid Mihaly, Borzan Gaspar és Csokonai aldozatara is. Valamint az 6sok
batorsagara és tetteire: Jablonczay Pethes Janos szilardsagara, a Rickl és a
Jablonczay felmend6k 1848-as helytallasara, és Varadi Szab6 Lajos kezdemé-
nyezéseire és pénzadomanyara az Emlékkert, a Zenede, a Csokonai Szinhaz
alapitasahoz.



Szinhaz

Nem véletlen, hogy Szab6 Magda — akit emlékei szerint haromesztendds ko-
ratol gyakran vittek sziilei a Csokonai Szinhaz el6adasaira — varosat els6d-
legesen szinpadi térként érzékelte. ,Ahogy lelépek a vonatroél — irja —, meg-
kezdodik a varazslat: Debrecen felém forditja harmas arcat, ram koszon.
Egyik arca a multba pillant, a masik szembenéz velem, a harmadik elore,
figyeli a jovot. Mindet vdallalom, de egyiket sem a masik ketto nélkiil.” A va-
ros szfinxszert ,él61ény”, amely rendithetetleniil all az id6ben; valtozasaiban
is Orzi valtozatlansagat, éppen ezért alkalmas arra, hogy ,tekintetében” mér-
je az ember — miként egy tiikorben — onmagat.

A Régimodi torténet szinpadan, a,szkéné” kozepén all a varos, amely-
ben a Rickl-Jablonczay-csalad sorsanak fordulasat emberi indulatok, nem
pedig térténelmi események szabalyozzidk. Az Okiit buborékvilagat is alig-
alig érinti a haboru utani valtozas, télen és nyaron egyarant ragyog a fGutca.
Fekete-fehér, ugyanakkor menedéket ad6 az Abigélben, ridegebb a Fiir Elise
lapjain. A Fresko, Az 6z, a Disznotor, A Danaida is Orzi egy-egy részletét,
gazdagsagat sliriti a Decemberi vers, haborus latleletét adja a Sziiret, aldoza-
tainak allit emléket a Kidalts, varos! és A macskak szerdaja.

Szab6 Magda kiilonos optikaja révén valtozik a varos Varossa: Szerelmes
foldrajzba ill6 hellyé. ,,Kiilonos haza ez — irja —, amelyben mas optikai torvé-
nyek uralkodnak, mint barhol a foldon, s minden, amit latok, szemlencsém
rétegfelvétele”, amelyre ,,tobb kép kopirozodik [...] eqyazon pillanatban min-
den érzékelésre, és éles és hiteles valamennyi.” Az elemeket: a foldet, a vizet,
a levegoét is otthonosabbnak érzi, mint masutt, a keleti szél pedig barhonnan
hazahivja. Az eget olykor a viragok, a fak, maskor a templomtornyok tartjak.
Koti a varos csaladi és torténelmi multjaval, hajdasagi tajnyelvével, tomb-
szerd kozlési modjaval, s6t szokincsével is. A puszta szonak példaul sajatos
sllata, ize, kiterjedése, jellege” van: felidézi a délibabot a Hortobagyon, ahol a
keresztyén magyarnak nevelt gyermek Pet6fi latomasaba kapaszkodva Isten
homlokat kereste, fel Alomzugot, a ,legszebb” nevii pusztat, ahol anyai csa-
ladjanak egykor birtoka is volt.

Szab6 Magda miiveinek lizenete egyértelmii. Ezt a varost meg0rizni —
multjaval egylitt — kotelesség. Megdrizni szépirodalmi miivekben, értékelni
multjat esszékben, dramakban és nyilvanos alkalmakon, s megovni épitett
orokségét, amely horgonyvetd pontként minden korban a magyar nemzet
azonossagtudatat erdsitheti.



., Debreceni utca”

Szab6 Magda gyermek- és ifjukoranak helyszineit képzeletbeli utca koti 0sz-
sze, amelynek széls6 pontjai a Babaképezde és a Koztemetd. 1917. oktober
5-én hadi sériilteket is ellat6 korhazban latta meg a napvilagot, s szinte cso-
daval hataros, hogy életben maradt, mert ,torott kulcscsonttal és leforrazva”
adtak haza édesanyja nélkiil, aki gyermekagyi lazat kapott. A szomora em-
1€kt épiilet késGbb levalt a varosi sétak utvonalarol, nem gy a temetd, ahova
sziileit — majd 2007 novemberében, hamvait elosztva, 6t magat is — temették.
A tér és az 1d6 szovetébdl egyarant kivalik a Kollégium, amelynek 6vohelyén
a csalad az 1944. oktober 5-1 bombazast atvészelte, és a Voros tinta szin-
padi valtozatat irta. A perspektivavaltas helyszine, hiszen Szab6 Magdaban
osszegyllt az erd az elrugaszkodashoz. A megsebzett varos latvanyatol és a
meécsesvilag melletti dramairastol alig-alig eloldodva hallja meg az ajanlatot,
amely minisztériumi allast kinalva Budapestre hivja.

Mi kellett ahhoz, hogy Simon Laszlo, a kés6bbi allamtitkar felkérését
elfogadja? Az ambici6 onmagaban kevés lett volna, kevés az is, hogy gyer-
mekKkori szenvedélyéhez, a szinhazhoz kertilhet kozelebb, hogy kedvére irhat.
Kellett hozza, hogy tisztaban legyen sajat tehetségével, céljaival. Az ontudatra
ébredést — késobb, iroként (re)konstrualva — a debreceni otthonaihoz mint
az édesanya szervezte ,boldogsagszigetekhez” és sziilei jatékos neveléséhez,
varosi sétaikhoz kototte, onbizalmanak megszilarditasat viszont iskolaihoz.



Debreceni tanulmanyai

Nem volt konnytli atja, mert személyisége eredendden lazadt az uniformi-
zalt vilag ellen. Irta, hogy vallasi nevelését apja iranyitotta, neki koszénhette
azt is, hogy a Szab6 csalad hagyomanyai szerint a Doczi Leanynevel6 In-
tézetbe irattak. Szab6 Magda szabalytalan tanulonak mutatkozott. 1923 és
1935 kozott — a négy elemi és a nyolc gimnaziumi osztaly idején — verseket,
novellakat irt, néhany az iskolai lapban is megjelent, fogalmazasaival verse-
nyeket nyert. Mégis volt, aki tehetségét vitatta, s ,kutyas” Szabonak keresz-
telte egy szokatlan szemléleti dolgozat miatt. Tanarai koziil néhanyan segi-
tették és elismerték: volt, aki olvasasra és irasra edzette, mas katedrat kinalt
neki bemutat66ran, s volt, aki miiforditasat kérte. Az érettségi évében verseit
rendezgette: a Fiir Elisében emlitett Rakhel szive zenél vékony kotete ma is
megtalalhat6 a hagyatékaban.

Mit kapott Szab6é Magda a hajduasagi ,,puritan College”™ban? Sajat be-
vallasa szerint kitartast €és munkafegyelmet, magas szinvonali miiveltséget,
ugyanakkor a tolerancia szellemiségét. A debreceni Tisza Istvan Tudomany-
egyetem magyar—latin szakan szabadabb vilag varta. Itt tudasat pallérozta,
iraskészségeét csiszolta és vallalta a nyilvanos szinre lépést. 1937. aprilis 15-
én a Csokonai Kor kollégiumi rendezvényén a masodéves egyetemistat mint
fiatal kolt6t mutattak be a debreceni kozonségnek. Szakdolgozatat A romai
szépségapolasrol irta, egyediili n6ként doktoralt. Az egyetem kiegyensi-
lyoz6 évei alatt a tanari és a tudomanyos palyara egyarant felkésziilt, aztan
felnevel6 iskolajaba keriilt ,,segélydijas”, azaz 6raadé latintanarként. Bar két
esztendot Hodmezovasarhelyen, apai nagyapja egykori szolgalati helyén tol-
tott, a habort mégis Debrecenben — pontosabban debreceni mili6ben — éri.
Kotetei Budapestre koltozése utan jelentek meg.



